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  MÖRDER LEBEN LÄNGER


  von Bernhard Ganter


  diese Geschichte ist meiner Mutter gewidmet


  Ich halte das Nudelholz in meinen Händen. Nein, ich schlage damit nicht auf irgendwelche Leute ein – noch nicht! Ich walze den Teig auf der mit Mehl bestreuten Anrichte zu einer dünnen, zarten Fläche. So wie früher, wenn ich meine geliebten Krautpanzen herstellte. So wie früher, als die Welt für mich noch in Ordnung war. Krautpanzen zu fertigen, ist mehr als ein Gericht, Krautpanzen sind Philosophie, ihre Zubereitung ein Ritual.


  Meine Mutter ist mit achtundneunzig Jahren gesund gestorben. Ihr Vermächtnis an mich: Kohl essen, sagte sie, viel Kohl essen, am besten wäre Sauerkraut. Schon mein Großvater wurde hundertzwei Jahre alt, weil Kohl in seiner Ernährung immer die Maxime war. Bemerkenswert, mein Opa war lebenslang Kettenraucher. Der Zehnerstumpen, damals so genannt, weil diese Billigzigarre zehn Pfennige kostete, gehörte zu ihm wie das Atmen selbst. Noch im Sterbebett, Zigarre im Mund, flehte er: »Lieber Gott, lass mich noch ein bisschen leben!« Die Asche seiner Zigarre fiel ihm auf das Nachthemd, dann war er tot. Und was predigte der Pfarrer so treffend? » … Asche zu Asche, Staub zu Staub … und drückte ihm die letzte Zigarre aus.«


  Kurz vor ihrem Tod verriet Mutter ihr Geheimnis, wie man ohne Krankheit so alt werden würde. Biogemüse, viel Biokohl essen, Biokohl ist schadstofffrei und hat die meisten Vitamine und Spurenelemente. Sauerkraut, zelebrierte sie, ja, Sauerkraut, viel Sauerkraut. Meine Mutter hatte nie Fertiggerichte verzehrt, jegliche Lebensmittel vermieden, in denen sich Chemie wie Farbstoffe, Geschmacksverstärker oder Konservierungsmittel befand. Kohl, überlieferte sie mir, sei ein wahrer Jungbrunnen – und ich glaubte es ihr mit ihren achtundneunzig Jahren, in denen sie nie eine Krankheit befallen hat. Sie ist still und ohne Schmerzen an Altersschwäche, also gesund gestorben, wie mir auch ihr Hausarzt versicherte. Schon ihre Mutter und ihre Großmutter, deren Familie im bayerischen Allgäu nahe Pfronten, keinen Kilometer von König Ludwigs Schloss »Neuschwanstein« entfernt, ihre Wurzeln hatte, und die sich damals schon gesund ernährten wie dann in der Folge auch meine Mutter. Meine Urgroßmutter hat anno 1863 zum ersten Mal das Rezept zur Fertigung des Gerichts »Krautpanzen« niedergeschrieben, weil es ja auch eine Leibspeise König Ludwigs II. war, und das sich in unserer Familie der Hundertjährigen bis zum heutigen Tag fortsetzte.


  Seit Jahren baue ich nun in meinem Garten Kohlköpfe an. Und jedes Jahr werden sie nur schrumpelige, oft von Nacktschnecken angefressene Gebilde. Vielleicht lag es bisher an meiner Bio-Einstellung, heißt, eigener Humus aus meiner Kompostanlage. Dann, in meiner Verzweiflung, versuchte ich es mit gekauftem Hühnerkot – trotzdem gediehen sie nicht. Ich schrieb es den freilaufenden Katzen zu, die sich bei uns in Mehrzahl durch die Gärten treiben und auf meine Zöglinge pissen und kacken. Als ich dies mittels Katzen-Vertreibungskräuter in den Griff bekam, stellte ich fest, Kohlköpfe brauchen einen ganz speziellen organischen Dünger, wie Hornspäne oder Knochenmehl eine ganz eigene Anbaumethode.


  Germanische oder keltische Hügelgräber haben etwas Faszinierendes an sich, längst Vergessenes, Verwesendes und doch bis heute Vergangenes ist ihnen eigen. Meine Hügelbeete haben mit ihnen etwas gemeinsam. Meine darauf wachsenden Gemüsesorten wie Gurken, Tomaten oder Salat leben seit kurzem von längst Verrottetem, nicht mehr Existierendem, also von Vergangenem. Von meinen herzallerliebsten Nachbarn, meiner Hausherrin, meinen Postboten und Paketdiensten und anderen Quälgeistern, mit denen ich bisher leben musste, aber nicht wirklich weiterleben wollte. Sie, die allesamt so freundliche und knuddelige Gesichter wie Eisbärbaby Knut hatten – doch ich möchte Knut nicht mehr begegnen, wenn er ausgewachsen ist. Dann wird dieser Publikumsliebling zum mörderischen Raubtier, so wie die vielen kleinen Menschenbabys sich irgendwann mal zu nervtötendem, friedensgefährdendem Ballast entwickeln. Sie umklammern dich, sie behindern dich, sie sind dein Klotz am Bein, sie machen dich unfrei. Alle Diktatoren dieser Welt waren mal süße kleine Babys, alle Banker, Betrüger, Vergewaltiger und sonstige Verbrecher waren mal liebenswerte kleine Menschen – oh Gott, was ist aus diesen kleinen Babyfaces geworden – ich begegne Kindern mittlerweile mit Argwohn, weil sie irgendwann meine ureigenste Existenz bedrohen – weil sie irgendwann mal keine schnuckeligen Kinder mehr sind, sondern nur noch nervtötende Zeitraubmenschen.


  He, ihr da draußen, fragt euch mal, warum und wieso ihr noch lebt? Warum ihr immer noch nicht euren Mörder gefunden habt? Warum ihr oft vergessene Hausgenossen, feindliche Elemente für uns Literaten seid, warum wir euch nicht ernst nehmen, gar ignorieren … euch in unseren tausenden von Gedanken, tausenden Geschichten, immer wieder meucheln und morden? Vielleicht aber auch lieben, weil wir euch brauchen – weil ihr Humus für uns Schreiber seid, wie diese Geschichte beweist.


  Ich lege das Nudelholz beiseite, schneide den gewalzten Teig in zirka zehn auf zehn Zentimeter große, quadratische Flecken. In die Mitte gebe ich mit Fingerspitzengefühl etwas Sauerkraut, zwei Wachholderbeeren und ein kleines Lorbeerblatt, etwas fein gehackten, gut durchwachsenen Speck.


  Ich persönlich liebe Germanengräber, die Hügel, die meinen grabähnlichen Gemüsehochbeeten ähneln, und bei deren Betrachtung ich immer an euch denken muss, immer an Humus denke, wenn ich an euch erinnert werde … Ja, ihr seid die Geschichten, von denen wir Schreiber leben. Ihr seid unsere Witze, unsere Storys, über die wir uns das Maul zerreißen, uns lustig machen, gar manchmal tiefes Mitleid mit euch empfinden, mit euch weinen in eurer Unbedarftheit. Gar manches Mal würden wir Schreiber euch gerne ins Jenseits befördern, euch den Hals umdrehen in eurer gelebten Ignoranz. Und warum? Manchmal lebt ihr in solch’ stupider Massenhysterie wie manipulierbare, führungslose Lemminge, die man nicht wirklich in unserer Welt braucht, die den wirklich Lebenden den Freiraum nehmen. Ihr denkt: »Ich bewege mich, also bin ich!«. Und ich antworte euch: »Ich töte euch, also seid ihr nicht!« Denn sich bewegen ist zu wenig, um als denkender Mensch seinen Platz auf dieser Welt gefunden zu haben.


  Warum ist der Mörder wie er ist, warum sind die Ermordeten wie sie sind? Warum ist die Gesellschaft so wie sie ist? Weil die Menschheit oft nichts anderes verdient hat, weil jeder Ermordete sich gar im Jenseits verbessern konnte? Es ist deshalb kein Verbrechen, einen Mord zu begehen – aber es hilft nichts, bringst du einen um, wachsen die Köpfe der Hydra nach, mit vielen neuen dummen Gehirnen – immer wieder, und immer wieder, und immer wieder. Wir Mörder haben deshalb viel zu tun, schieben in schlaflosen Nächten Überstunden, die uns niemand bezahlt. Die Welt und ihre Gesellschaften werden daran nichts ändern – leider, oder Gott sei Dank?


  Aber zum Anfang, zu den Gründen, die meine Psyche veränderten, hin zum Amok, hin zur Anarchie, hin zum Vollstrecker und Erlöser.
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