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PROLOG

Als Oonoos Kleinbus iiber das letzte Stiick Wiese rumpelt, muss
ich mich konzentrieren, um ganz langsam zu atmen. Mein Puls
rast. Meine Hinde sind eiskalt. Und verschwitzt. Immer wieder
reifft Oonoo das Steuer ruckartig zur Seite, um tiefen Lochern
und riesigen Grasbiischeln auszuweichen. Aber das ist es nicht,
was mich gerade so wahnsinnig nervos macht. Es ist der Fluss.
Der Fluss, an dem Oonoo uns gleich aussetzen wird. Und der ist
keine 50 Meter mehr entfernt.

Kurz mache ich meine Augen zu. Ich rechne jeden Moment
damit, dass Oonoo auf die Bremse steigt.

Dann tut er es. Mit einem Ruck halten wir an. Und plétzlich
geht alles ganz schnell. Oonoo zerrt unsere Rucksicke aus dem
Wagen, wirft eine Wasserflasche hinterher und die Wandersto-
cke. Ich schaue unter die Sitze, ob nicht eine Jacke, die Miitze
oder - am allerschlimmsten — das GPS-Gerit darunter gerutscht
ist. Wenn wir jetzt etwas vergessen oder bei den Vorbereitun-
gen einen Fehler gemacht haben - ab sofort gibt’s keine Chance
mehr, ihn zu korrigieren.

Oonoo ist unser Fahrer. Unser Fahrer ins Nirgendwo. Wir ken-
nen ihn erst seit heute Morgen. Gesprochen haben wir seitdem
kein Wort, weil wir einander nicht verstehen. Die letzten acht
Stunden, in denen Oonoo uns durch die mongolische Wildnis
gefahren hat, hat mir das nichts ausgemacht. Jetzt ist das anders.
Es zerreif8t mich fast, dass ich ihm keine Fragen stellen kann.

So was wie: »Oonoo, bist du sicher, dass du uns an der besten
Stelle aussetzt?« Oder: »Oonoo, bist du sicher, dass wir hier am

Fluss nach dem diirren Sommer genug Trinkwasser finden?«
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Stattdessen miissen wir stumm vertrauen.

Zum Abschied verbeugt sich Oonoo. Er streckt beide Hinde
Richtung Himmel, schaut verschworerisch in die Wolken. Er
murmelt ein paar grobe mongolische Sitze. Ein Stofigebet? Als
er meinen erschrockenen Blick sieht, ldsst er die Arme zur Seite
fallen und zeigt mit einem breiten Grinsen seine Zahnliicken.

Dann steigt er in seinen Wagen. Die Tiir knallt. Der Motor
knattert. Oonoo fiahrt weg. Wir bleiben zuriick. Wir schauen ihm
eine Weile nach, bis von ihm nichts weiter {ibrig bleibt als ein
kleiner dunkler Fleck am Horizont und eine Staubwolke, als er
auf die Schotterpiste abbiegt.

Ich schlucke. Jetzt sind wir allein. Irgendwo im Westen der
Mongolei. Sie ist das am diinnsten besiedelte Land der Welt.
Wann wir wieder Menschen sehen, wissen wir nicht.
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1. KAPITEL

DIE ERSTE IDEE UND DER
SCHOCK DANACH

Felix und ich knien auf dem Bett und starren die bunte Welt-
karte an meiner Wand an. Unser riesiger, weiter Planet, darge-
stellt auf eineinhalb Metern. Direkt unterhalb Russlands sieht
die Mongolei winzig aus, und zum ersten Mal {iberlege ich, ob
wir unterschitzen, was dort auf uns zukommen wird. Mit den
falschen Proportionen an der Wand kann das leicht passieren.
Was ich dort mit meinem Zeigefinger antippen kann, entspricht
in Wirklichkeit Tausenden von Kilometern. Einmal um einen
See zu laufen, der hier noch nicht einmal so grof ist wie ein
Stecknadelkopf, wiirde mehrere Wochen dauern. Das ddmmert
mir, als ich von der Karte an der Wand runter auf den Boden
schaue. Neben dem Bett liegt da ausgebreitet eine zweite Kar-
te — eine Landkarte der Mongolei. Der Postbote hat damit ge-
rade die Realitdt zur Tiire reingebracht. Mafistab 1:2.000.000,
trotzdem hat die Karte kaum Platz auf dem Boden in meinem
13 Quadratmeter kleinen WG-Zimmer. Der See Char Us Nuur,
der auf der Weltkarte an der Wand ein kaum erkennbarer, win-
ziger Punkt ist, ist hier etwas grofler als ein Zwei-Euro-Stiick.
Mit Blick auf die MafSstabslinie unten rechts auf der Karte be-
deutet das, dass sich der Char Us Nuur auf mindestens 70 Ki-
lometer Linge erstreckt. Seine Kiistenlinie muss also mehrere

Hundert Kilometer lang sein.
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Felix bricht unser betretenes Schweigen und beugt sich tiber
die Karte der Mongolei.

»Einfach mal loslaufen und schauen, wie weit wir kommen,
funktioniert halt nicht.«

Er spreizt seine Finger zwischen dem Char Us Nuur und dem
nichsten Ort im Norden. Zwischendrin hitten einige Zwei-
Euro-Stiicke Platz. Eine Strecke, die wir zu Fuf$ nicht bewiltigen
konnen, wenn wir als Selbstversorger unterwegs sind. Der Weg
ist zu lang, der Marsch wiirde weit mehr als fiinf Wochen dauern,
und wir wiirden unsere Vorrite zwischendrin kein einziges Mal
auffiillen konnen.

Wihrend Felix mit seinen Fingern verschiedene Entfernun-
gen testet, tippe ich nervos auf meinem Laptop rum. Ich tu mich
schwer, diese Dimensionen einzuordnen. Insgeheim hoffe ich
auch ein bisschen, etwas Ermutigendes zu lesen. Stattdessen
spuckt das Internet ein paar Fakten aus:

Die Mongolei ist das sechstgrofite Land Asiens.

Die Mongolei ist mehr als viermal so grof§ wie Deutschland.

Die Mongolei ist das am diinnsten besiedelte Land der Welt.

Die Mongolei ist ein Land mit extremsten Klimaschwankungen.

Hinzu kommen einige weitere Punkte zur tiberdurchschnitt-
lichen Héhe iiber dem Meeresspiegel (tiefer als 1.000 Meter iiber
null wird es selten) und mehreren Temperaturrekorden, die
Ulan-Bator als kilteste Hauptstadt der Welt schon aufgestellt hat.

Ich schliefle kurz die Augen, um die vielen Gedanken, die mir
wild durch den Kopf schieflen, wieder in den Griff zu bekom-
men. Dann schlief3e ich das Browserfenster. Darunter erscheint
mein E-Mail-Postfach. Unter den neuesten Nachrichten: eine
Bestitigung tiber die Flugbuchung.

Miinchen - Ulan-Bator.

In zehn Wochen geht’s los. Fiir einen Riickzieher ist es langst

zu spdt.
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Natiirlich ist das weder fiir mich noch fiir Felix die erste Reise.

Bisher habe ich auch in meinen jungen Jahren jeden freien Tag
genutzt und jeden Euro gespart, um die Welt zu erkunden. Ich
hatte immer im Kopf, wie viele Urlaubstage ich noch iibrig habe.
Immer, wenn das Fernweh zu grofd wurde, stand ich bei meinem
Chef im Tiirrahmen. Das war schon so, als ich bei der Tageszei-
tung in meiner oberbayerischen Heimatstadt Schongau noch im
Volontariat war — der Ausbildung zur Redakteurin. Die Wande,
die das Biiro meines Chefs vom Rest des Grofiraums abtrennten,
waren aus Glas. Unter den Kollegen sprachen wir deshalb immer
vom »Aquarium.

Mein Chef sah mich also immer schon kommen, und mit der
Zeit hatte er gelernt, meinen Ausdruck von weitem zu lesen.
Irgendwann fing er an, verschmitzt zu grinsen, noch bevor ich
mich an den Tirrahmen lehnte.

»Dir steht das Abenteuer ins Gesicht geschrieben. Wo soll’s
denn dieses Mal hingehen?«

Obwohl meine Urlaubswiinsche fiir ihn ganz bestimmt nicht
immer einfach waren, stand er meinen Reisetraumen nie im
Weg. Auch dann nicht, als ich zwei Jahre in Folge jeweils fiir fiinf
Wochen nach Thailand, Indonesien, Malaysia oder Osttimor
aufbrechen wollte. Solange meine Urlaubstage ausreichten, die
ich kréftig mit Sonntagsdiensten aufstockte, durfte ich losziehen.

Das hat sich auch mit meinem néchsten Chef in einer anderen
Redaktion nach dem Volontariat nicht geéindert. Danach wiede-
rum habe ich als freie Redakteurin weitergeschrieben — mit dem
Wissen, dass ich irgendwann in den néchsten eineinhalb Jahren

zu meiner ersten ganz grofen Reise aufbrechen wollte.

Ich hatte eine Weltreise im Kopf, aber noch keine Vorstellung, wo
die mich hinfiihren sollte. Die Welt war doch so grofl! Einmal im

Jahr loszuziehen, fiir vier oder fiinf Wochen, das war mir lingst
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nicht mehr genug. So oft war ich in der Stunde nach Sonnen-
untergang an einem Strand oder irgendwo auf der Welt in den
Bergen gesessen — dann, wenn das Licht blau schimmert und die
Insekten der Nacht noch still sind. Ich liebte dieses Gefiihl, so
weit weg zu sein. So fiihlt sich das Abenteuer an, dachte ich. Jedes
Mal hatte ich mir dann gewiinscht, nicht das Datum des Riick-
flugs im Kopf zu haben. Diese Riickfliige waren das Ablaufdatum
meiner Abenteuer. Ich wiinschte mir, weg zu sein, ohne zuriick-

zumiissen.

Mit diesem Gedanken im Kopf lernte ich jemanden kennen, der
diesen Traum schon einmal gelebt hatte: Felix. Er kam gerade
von seiner ersten Weltreise zuriick. Mit jeder von Felix’ Ge-
schichten wusste ich ein klein wenig mehr, dass eine Weltreise
die richtige Entscheidung sein wiirde. Er erzdhlte mir von den
endlosen Weiten des Yukon und wie er zwischen den Bergketten
Kanadas 4.000 Kilometer als Anhalter unterwegs war. Wie ihm
am Straflenrand rohe Fische als Verpflegung zugeworfen wur-
den. Er erzdhlte von den schonsten Momenten in der Wildnis
und der groflen Gastfreundschaft in Zentralamerika, aber auch
von den Schattenseiten: wie er in El Salvador nach Sonnenunter-
gang nicht mehr auf die Straf3e durfte, weil eine Bande dort am
Vortrag einen Jugendlichen abgestochen hatte. Und wie ein Erd-
beben in Guatemala seine Spanischschule zerstorte.

Dann erzihlte ich ihm von meinem Geheimnis. Das mit der
Weltreise hatte ich bisher fiir mich behalten.

Er verstand mich sofort. »Vielleicht komm ich mit. Irgend-
wann nachstes Jahr, eventuell?«

Grofle Worte und ein noch grélerer Schritt. Fiir ihn, fiir mich,
fiir uns beide. Wir lernten uns ja gerade erst kennen. Auf klei-

neren Reisen wollten wir vorher erproben, ob das funktionieren
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konnte — wir beide und das Reisen zusammen. Mit Felix wander-
te ich durch endlos weite Sahara-Diinen in Marokko. Ein paar
Monate spiter brachen wir nach Siidostasien auf.

Davor druckste Felix immer wieder rum. »Weif3t du, bei mir
hat das ja nie funktioniert mit dem Zusammenreisen.«

Das wusste ich. Trotzdem war ich erschrocken dariiber, wie
ernst und ehrlich er mich in diesem Moment ansah. Ich war still
und lie3 ihn weiterreden.

»Natiirlich hoffe ich, dass das mit dir anders ist. Ich glaube es
auch. Aber ich habe auch Angst davor.«

Nachdem unsere erste Tour durch Marokko atemberaubend
schon war und fiinf Wochen Siidostasien viel zu schnell vergin-
gen, beschlossen wir, uns langsam unsere Vorstellungen fiir eine
Weltreise auszumalen. Felix’ zweite, meine erste. Jeder sollte fiir
sich tiberlegen — und dann wiirden wir entscheiden, ob wir ge-
meinsam ohne Riickflug aufbrechen wollten.

Als Datum fir diese Entscheidung wéhlten wir meinen
Geburtstag im Mirz 2015. Dann wiirde ich 22 sein, Felix 30.

Meine Gedankenmalerei fiir diese Weltreise fing unter der Welt-
karte iiber meinem Bett an. Es faszinierte mich, wie riesig die
Welt ist - die echte, nicht die auf dem Plakat. Oft lag ich abends da
und stellte mir vor, was die Menschen in genau diesem Moment
woanders taten. Mein Blick schweifte dann in alle Richtungen.
Vom Westen bis in den Osten, hoch zum Polarkreis und ganz in
den Siiden, zu den letzten Spitzen Land, bevor auf der Karte das
Packeis der Antarktis eingezeichnet ist. Ich malte mir aus, wie
Fischer ihre Angelruten in das Meer vor Alaska hingen lielen,
wie Kinder im Amazonas-Regenwald ihr Spielzeug aus dicken
Stammen schnitzten. Wie Kinder in Asien bettelnd die Hinde

ausstreckten, sobald Touristen an ihren Hiitten vorbeifuhren,
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und ihre Miitter unter dem Vordach Hiihner rupften. Wie Inuit
ganz im Norden in Iglus saflen und die Sonne nicht unterging.
Wie Forscher an der Antarktis Pinguine beobachteten. Und zwi-
schendrin, da wurde es manchmal ganz leer in meinen Gedan-
ken, wenn ich die Lander auf meiner Weltkarte anschaute, aus
denen ich noch keine Geschichten kannte. Ich konnte mir kaum
vorstellen, was die Menschen dort in dieser Minute wohl mach-
ten, womit sie ihre Zeit verbrachten, was sie bewegte und wovon
sie lebten. Dann wurde mir klar, wie wenig ich von der Welt doch

wusste und wie viel es fiir mich noch zu entdecken gab.

Aus solchen Gedankenspielen heraus ist unser Vorhaben entstan-
den, zu Fufl durch die Mongolei zu laufen. Felix hatte bis zu die-
sem Zeitpunkt beinahe 60 Lander bereist und dementsprechend
viele Menschen kennengelernt. Sein Netzwerk war riesig — trotz-
dem kannte er niemanden, der schon einmal in der Mongolei ge-
wesen war. Das gibts heute kaum noch - fast tiberall war schon
mal irgendwer, fast {iberall gibt es Trampelpfade zu den entle-
gensten Ecken. Wege, StrafSen, Autobahnen. Es schien, als wiére
die Mongolei nicht nur fiir mich einer der weiflen Flecken auf der
Weltkarte. Eine eigene, verborgene Welt, iiber die ich bisher so gut
wie nichts gehort hatte. Es gab viele alte Mythen, aber kaum neue
Geschichten. Es gab gezeichnete Bilder aus der Zeit von Dschingis
Khan, aber kaum echte Fotos. Fiir uns reichte das als Grund, das
Land entdecken zu wollen. Hinzu kamen unberiihrte Natur und
endlose Wildnis, viele Stiickchen Erde, auf die teilweise noch nie
jemand seinen Fufd gesetzt hat. Wir wollten uns auf die Suche ma-
chen nach diesem ungefilterten Lebensgefiihl, wie man es nur in
der Wildnis finden konnte. Wir wollten ins Nirgendwo.

So ist es dann passiert: Felix hat seine Festanstellung als Video-
redakteur gekiindigt, ich war selbststindig und musste mich
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sozusagen nur abmelden. Mehr war ich niemandem schuldig.
Wir haben beide FREI in unsere Kalender eingetragen. Dahinter
einen Pfeil ohne Endmarkierung. Wir gingen auf Weltreise, und
die Mongolei sollte die wahrscheinlich grofite Herausforderung
gleich zu Beginn sein. Der weife Fleck auf der Weltkarte sollte
sich verwandeln in eine Fldche mit tausend Erinnerungen.

Der ersten Idee folgte das bekannte Kribbeln, wie immer, wenn
ich neue Abenteuer spinne, und es konnte mir nicht schnell ge-
nug gehen. Wir unterhielten uns dariiber, dass man in einem so
wilden Land am besten vorankommt, wenn man sich auf nichts
anderes als auf sich selbst verlassen muss, und kamen schnell zu
dem Entschluss, dass wir als Selbstversorger durch die Mongolei
reisen wollten. Mit allem auf dem Riicken, was man zum tag-
lichen (Uber-)Leben so braucht. Und zu Fuf} wollten wir reisen —
weil Straflen fehlen und wir gezwungen sein wollten, langsam
und ohne Eile unterwegs zu sein.

Allein bei dem Gedanken, mit meinem Rucksack durch die
endlose Steppe zu laufen und nicht zu wissen, wo wir das Zelt am
Abend aufschlagen wiirden, war ich schon aufgeregt. Ich stellte
mir vor, wie ich bei Sonnenuntergang an wunderschénen Orten
sitze und nach und nach immer mehr Sterne am Himmel auftau-
chen. Wie grof3 die Freiheit sein muss, wenn aufler uns niemand
dort ist und wir die Wahl zu allem haben - weil niemand weif3,
was wir genau in diesem Moment tun.

Wir wigten kurz andere Moglichkeiten ab und iberlegten
dann nicht mehr lange. Auf dem Bildschirm erschien es dann:

»Miinchen - Ulan-Bator.

Ihre Buchungsbestitigung erhalten Sie in Kiirze per E-Mail.
Vielen Dank und eine gute Reise.«

Das Telefonat, das darauf folgte, wiirde kein einfaches sein. Ich

hatte diesen Moment moglichst lange rausgezogert. Wer freut

Ins Nirgendwo, bitte!
Zu FuB durch die mongolische Wildnis
ISBN 978-3-95889-179-1



sich schon, wenn die Tochter geht und nicht weif3, wann sie wie-
derkommt? Und wenn sie sich dann noch eine Wanderung durch
das am diinnsten besiedelte Land der Welt vornimmt? Jetzt, da
das Datum fiir unsere Reise feststand, musste ich es meinen El-
tern aber endlich erzihlen.

»Ich habe einen Flug gebucht«, horte ich mich sagen, als wire
ich nur Zuschauer dieser Szene.

Stille.

»Die Weltreise, oder?« Ganz neu war diese Idee fiir meine El-
tern natiirlich nicht. Wahrscheinlich hatten sie aber gehofft, es sei
nur ein voriibergehendes Hirngespinst.

»Ja. In knapp drei Monaten geht’s los. Ende August.«

Stille.

Ich erzdhlte ihnen kurz von der Mongolei und redete dann
schnell weiter, um davon abzulenken. Ich sagte, dass wir danach
nach Australien weiterfliegen wiirden. Diese zwei Fliige waren
alles, was wir vorher festlegen wollten.

Meine Mama atmete tief ein, und sogar den Papa horte ich im
Hintergrund Luft holen.

Als sie dann wieder etwas sagte, war ihre Stimme belegt.

»Das ist ja wie dieser eine Extremsportler, du weif3t schon: der
alleine von Sibirien bis in die Wiiste Gobi gelaufen ist.«

Ich erzdhlte ihr, dass es nicht so war. Weil wir zu zweit waren.
Weil wir unsere Strecke so legen wiirden, dass wir immer wie-
der auf Menschen treffen. Weil wir nicht so weit laufen wiirden.
Weil wir keine Extremsportler waren und auch keine Extrem-
reisenden. Es gibt immer die, die Tausende Kilometer allein zu
Fuf} laufen oder mit dem Fahrrad einmal um die Welt fahren.
Mit ihnen wollten wir uns nicht messen. Felix und ich sehnten
uns vielmehr nach der Extraportion Abenteuer auf unseren Rei-
sen. Das war es vielleicht auch, was uns von der grofien Masse an
Backpackern unterschied.
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Die Ausmafle dieser Extraportion Abenteuer haben wir erst
jetzt vor Augen, als die ungenaue Landkarte kaum Platz in mei-
nem Zimmer hat und sich die eine Ecke an meinem Kleider-
schrank nach oben schmiegt. Mit einem Riickzieher werden
wir aber bestimmt nicht auf Schwierigkeiten reagieren. Ich
habe keinen gemacht, bevor ich mit einer Berber-Familie und
ihren Kamelen durch die Sahara gewandert bin, als ich 19 war.
So eine Wiistenexpedition war ein langgehegter Traum von mir
gewesen und einer von denen, iiber die ich mich selbst manch-
mal wundere. Wie komme ich nur auf so was? Und auch Fe-
lix hat keinen Riickzieher gemacht, bevor er von Seattle in den
USA fast 2.000 Kilometer die zerrissene Kiiste bis nach Skag-
way in Alaska hochgesegelt ist.

Natiirlich ist die Mongolei nicht Europa, wo die Wildnis nur
bis zum néichsten Ort reicht und das nichste Auto meist naher
ist als ein schoner Platz zum Zeltaufschlagen. Und natiirlich ist
die Mongolei nicht wie einige ihrer asiatischen Nachbarlander,
in denen die Einheimischen schon so vielen Reisenden geholfen
haben, wo es zu jeder Frage einen Wikipedia-Eintrag gibt und zu
jedem Ort eine Bilderstrecke. Natiirlich ist die Mongolei nichts
davon. Obwohl all das keine Uberraschung fiir uns ist, verschligt
es uns jetzt die Sprache. Denn wie schwierig das alles werden
wird, vor welche Herausforderungen uns diese Reise stellen wird,
das merkt man erst, wenn man sich konkret vorbereiten will.

Und keine Antworten auf seine Fragen findet.

Nun sitzen wir da also, in meinem winzigen WG-Zimmer, Felix
beugt sich auf dem Boden {iber die Landkarte, ich hocke mit dem
Laptop auf dem Schof3 auf meinem Bett. So einfach wie die grund-
legende Uberlegung ganz zu Beginn wird es hinterher nicht mehr
werden. Die ist: Norden? Stiden? Osten? Westen? Oder das Zent-

rum? Welche Region wollen wir durchwandern? Es dauert keine
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zehn Minuten, bis wir uns einig sind. Im Norden sind die wenigen
gefithrten Exkursionen unterwegs, die vereinzelt iiber den einen
oder anderen Reiseanbieter zu buchen sind. Damit féllt der Norden
weg. Dasselbe gilt fiir das Zentrum der Mongolei. Das fallt auch
weg. Der Stiden ist die wohl lebensfeindlichste aller Regionen, denn
dort ziehen sich die ausgetrocknete Steppe und die grofen Sanddii-
nen der Wiiste Gobi durchs Land. Der Siiden fillt weg. Der Osten
ist wegen der Grenze zu China nicht immer ganz unkompliziert.
Auf manchen Internetseiten kursiert das Gerticht, dass chinesische
Militarkrafte immer wieder in der Grenzregion patrouillierten. Der
Osten fillt also auch weg. Es bleibt der Westen mit seiner endlo-
sen Weite, die von den Diinen der Wiiste Gobi in saftiges Gras-
land tibergeht und schliellich auf den schneebedeckten Gipfeln
des Altai-Gebirges endet. Auch hierzu spuckt Google nur ein paar
wenig aussagekriftige Bilder aus. Die scheinen von Fotografen zu
sein und sprechen in schimmernden, fast unechten Farben fiir sich.

Wir falten unsere Landkarte so weit zusammen, dass nur noch
der Westen ausgebreitet auf dem Boden liegt.

Die Entscheidung ist gefallen — und damit fingt es an, kom-
pliziert zu werden. Je mehr wir iiberlegen und je konkreter wir
unsere Pline formen wollen, desto mehr Fragen kommen auf -
und desto mehr Hindernisse ergeben sich, die uns immer und

immer wieder zum Umdenken zwingen.

Ist man in einem so diinn besiedelten Land zu Fuf3 und ganz auf
sich allein gestellt unterwegs, gibt es mehrere Voraussetzungen
fiir die Routenplanung. Fiir uns sind das vor allem diese vier:
Damit unser Gepack nicht noch schwerer wird, miissen wir
permanent Zugang zu Trinkwasser haben. Das erspart es uns,
dass wir davon zusatzlich viele Liter schleppen miissen.
Einmal die Woche miissen wir durch einen kleinen Ort kom-

men, um unsere Lebensmittelreserven aufzufiillen — und fiir den
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Fall, dass einer von uns beiden zum Beispiel wegen eines medizi-
nischen Notfalls Hilfe holen muss.
Der Startpunkt nahe des Flusses muss insofern fiir ein Fahr-
zeug zuginglich sein, dass uns ein Fahrer dort aussetzen kann.
Und zu guter Letzt: Wir miissen sicherstellen kdnnen, dass die-

ser Weg, den wir selbst erst erfinden, passierbar ist.

Auf unserer Karte malen wir einen groflen roten Kreis um die
Provinzhauptstadt Chowd. Luftlinie liegt sie etwa 1.200 Kilo-
meter westlich von Ulan-Bator. Busverbindungen sind rar, fallen
héiufig aus, und wenn sie funktionieren, bedeutet das, mehrere
Tage auf schlechten Straflen unterwegs zu sein, die es an man-
chen Stellen gar nicht mehr richtig gibt. Immer dienstags gibt es
aber auch einen Flug von Ulan-Bator nach Chowd. Einmal dort
angekommen, kénnen wir uns einen Fahrer zu unserem Start-
punkt nehmen.

Vielleicht ist es doch gar nicht so kompliziert, von dort aus
unsere Route zu planen? Immerhin zieht sich fast iberall Was-
ser durchs Land. Ein See, ein Fluss — beides. Wir miissen uns
nur Orte raussuchen, die nahe am Wasser und in einer realis-
tischen Entfernung zueinander liegen. Sofort fallen unsere Bli-
cke auf Chjargas Nuur, einen See, der alle Kriterien zu erfiillen
scheint: Er wiirde uns auf einer Strecke von gut 80 Kilometern
Trinkwasser liefern. Er ist in guter Entfernung zu kleinen Or-
ten, in denen wir unsere Vorrite wieder auffiillen kénnten. Er ist
mit einem Fahrzeug erreichbar, und die Uferlinie scheint flach
zu sein — perfekt zum Laufen und Zelten. Als besonderes Extra
grenzt Chjargas Nuur an den deutlich kleineren Airag Nuur, der
wiederum von einem Fluss gespeist wird. An dem entlang konn-
ten wir weiterlaufen.

Felix kreist verschiedene Orte und Etappenziele rings um

Chjargas Nuur ein und schaut, ob die Entfernungen in etwa mit
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denen {ibereinstimmen, die unser GPS-Gerdt ausspuckt. Ich
durchforste verschiedene Seiten im Internet mit der Frage, wo-
hin wir unser Endziel legen konnten. Und dann stof3e ich zufillig
auf diese eine Information, die unsere Landkarte nicht abbildet:
Ein Grofiteil der Gewisser im Westen und Siiden der Mongolei
ist salzig. Siifiwasser ist in manchen Regionen sogar so rar, dass
Kamele die Fahigkeit entwickelt haben, Salzwasser zu trinken.
Einer der Salzwasser-Seen: Chjargas Nuur. Das Griibeln iiber die
Route, das Uberlegen und Rechnen in den letzten eineinhalb Ta-
gen — alles umsonst.

Und jetzt, mit dem Wissen, dass beinahe die Hélfte der Seen
voll mit Salzwasser sind, ist die Karte zwar nicht weniger blau

gesprenkelt, aber dafiir zur Hilfte nutzlos.

Insgesamt braucht es einige Sitzungen tiber dieser viel zu un-
genauen Landkarte und den verpixelten Satellitenaufnahmen
von Google Earth, bis wir mit Chowd als Ausgangspunkt an-
nihernd ein Gebiet eingrenzen kénnen, das unsere vier Vor-
aussetzungen erfiillt. SchlieSlich miissen wir uns eingestehen,
dass uns all diese wenig zuverldssigen Infos nicht reichen, um
eine Route festlegen zu konnen. Auf den Computerbildern ver-
suchen wir anhand seiner Flieffrichtung zu erkennen, ob der
Fluss dem Salz- oder dem Siiflwassersee entspringt. Wir kleben
mit den Augen am Bildschirm, weil das Bild zu unscharf zeigt,
ob zwischen Fluss und Bergflanke Platz ist zum Laufen. Und
schlief’lich finden wir uns damit ab, dass diese Reise risikoreich
sein wird. Wir sehen ein, dass diese Karte viel zu ungenau fiir
unser Vorhaben ist, und recherchieren, was das Zeug hilt, um
eine bessere zu finden. Im Internet stoflen wir auf ein nicht 6f-
fentliches Archiv an alten Militdrkarten und finden Patrick und
Michael, die in einem kleinen, privaten Outdoor-Laden arbei-

ten und Zugang zu dieser Datenbank haben. Diese hundert Jah-
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re alten kyrillischen Karten sind schliellich die Einzigen, die
die Mongolei in einem brauchbaren Maf3stab von 1:200.000 ab-
bilden. Inklusive Topografie.

»Das ist die hochstmogliche Auflésung fiir dieses Gebiet«, sagt
Patrick und wirkt ein wenig verzweifelt, als er anfiigt, dass er
einfach nichts Besseres finden konnte. Noch nicht einmal etwas
anderes. Auch unsere Suche endet mit dieser Erkenntnis und Fe-
lix’ resigniertem Resiimee, dass er es in keinem der 60 Lander so
schwer gehabt hat, an Kartenmaterial zu kommen.

Wir gleichen die kyrillischen Ortsnamen der alten Militdrkar-
ten mit denen auf der Google-Karte ab und hoffen schliefilich,
dass wir alles richtig iibersetzt haben.

Dann haben wir endlich unsere Route, die den Westen der
Mongolei von Siiden bis in den Norden quert:

Von Xoap soll es mit einem Fahrer zu unserem Startpunkt
Nahe Ton6o gehen. Von dort iiber GysuT und Yy>xum weiter nach
Onrmit. Von ©nruit nach Ynaanrom und weiter nach Tapuanan
cym. Und von da aus zu unserem allerletzten, grofien Ziel dieser
Reise: einem v-formigen Bergsee, der auf der Militdrkarte noch
keinen Namen bekommen hat, auf den iibersetzten Google-Kar-
ten aber »Khukh Nuur« geschrieben wird.

Und noch einmal fiir uns zum Aussprechen:

Von Chowd soll es mit einem Fahrer zu unserem Startpunkt
Nahe Tolbo gehen. Von dort aus iiber Buyant und Sagsay
oder Uujim, je nach Karte, weiter nach Olgii. Von Olgii nach
Ulaangom und weiter nach Tarialan. Dann bis zum Bergsee
Khukh Nuur.

Alsich die Route mit den Augen nachfahre, muss ich schlucken.
Laut GPS werden das 300 bis 400 Kilometer Strecke sein. Wenn
ich diesen Weg, gezeichnet mit wasserfestem Stift, vor mir sehe

und ringsum all die kyrillischen Buchstaben und Namen, die
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ich nicht verstehe, die Landschaft, die eintonig in Beige und
Grau eingezeichnet ist, schwindet mein {iblicher Drang, sofort
dorthin aufzubrechen. Anstatt wie vorher an die grof3e Freiheit
zu denken und daran, wie die Sonne iber unserem Zelt unter-
geht, frage ich mich, ob die Landschaft in Wirklichkeit auch so
fremd und leer sein wird. Ich kann mir nur schwer vorstellen,
was in diesem Land auf uns wartet, von dem es kaum Karten-
material gibt, weil offenbar zu wenige Leute danach fragen. In
dem grof3e Fliisse keinen Namen haben, weil der fiir nieman-
den eine Rolle spielt. Noch schwerer fillt es mir, mich in die
Lage zu versetzen, ausgesetzt zu sein. Nicht zu wissen, wo und
wann wir die nichsten Menschen treffen werden. Dafiir aber
die ganze Zeit tiber von dem leben zu miissen, was wir noch
in Deutschland in unsere Rucksicke gepackt haben. Was packt
man in seinen Rucksack, wenn man hinterher keine Chance
mehr hat, Fehler zu korrigieren? Was nimmt man mit in ein
Land, in dem Siiflwasserseen so rar und so besonders sind,
dass die Einheimischen sie teilweise sogar heiliggesprochen
haben? Es ist doch normal, dass man aus neuen Situationen
lernt und sich korrigiert. Was aber, wenn Lernen auf der Reise
durch die Mongolei bedeutet, dass wir an etwas Essenzielles
nicht gedacht haben?

Langsam ddmmert es mir: Obwohl wir schon in vielen Lindern
unterwegs waren, ist nichts davon vergleichbar mit dem, was
Felix und ich uns jetzt vorgenommen haben. Und auch Felix
kann nicht mehr verbergen, dass er die eine oder andere Sorge
im Kopf hat.

Er zogert. »Wir miissen bald mal dariiber sprechen, dass auch
was passieren kann.«

Ich habe gehofft, dass das irgendwann von ihm kommt. Weil

ich denselben Gedanken schon hatte, mich aber nicht getraut
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habe, ihn auszusprechen. Einerseits weil ich befiirchtet habe,
dass der Gedanke dann - warum auch immer - eher wahr wer-
den konnte. Andererseits auch deswegen, weil Felix nicht denken
sollte, ich konnte kalte Fuffe bekommen. Viele seiner Abenteuer
in Nord- und Zentralamerika oder auf dem Ozean hat er nur er-
lebt, weil er den Mut dazu hatte und die Zahne zusammengebis-
sen hat. Der Ausgang dieser Abenteuer war einzig und allein von
ihm abhéngig. Das ist dieses Mal anders. Genau deswegen geht
es mir gerade dhnlich wie vielen Menschen, die in einer noch
jungen Beziehung sind: Sie wollen gut dastehen vor ihrem Part-
ner und moglichst wenig Schwichen zeigen. Vor allem wollen
sie nicht im Weg stehen, wenn es auch um die Trdume des an-
deren geht. Frither oder spiter wird diese Reise aber sowieso alle
Schwichen, die Geheimnisse und Sorgen aufdecken - das ahne
ich schon jetzt. Einfach deshalb, weil wir sie auf drei Quadratme-
tern Zelt nicht linger verbergen kénnen. Umso wichtiger, dass
wir jetzt ehrlich miteinander sind.

»Ich weif3. Ich habe Angst davor, was passieren wird, falls sich
dort einer von uns schwer verletzt.«

Ich strenge mich an, damit mir mein Gesichtsausdruck nicht
entgleist. Kein schiichternes Léacheln, keine Sorgenfalte.

Der schlimmste Gedanke ist, dass wir im ungiinstigsten Fall
mehrere Tagesmiarsche vom néchsten Ort entfernt sein werden.
Wir stehen jetzt vor der Herausforderung, solche Situationen
realistisch einzuplanen, um gut vorbereitet zu sein. Gleichzeitig
miissen wir aufpassen, dass wir es nicht iibertreiben mit den
Sorgen. Der Leichtsinn muss verschwinden, die Leichtigkeit
bleiben. Das gilt fiir gesundheitliche Notfille genauso wie fiir
Beziehungsangelegenheiten. Sich wochenlang ausschlieflich
aufeinander zu verlassen, niemand anderes um Rat fragen zu
kénnen, kaum eigenen Platz zu haben — weder kérperlich noch

tiir eigene Launen und Gedanken: Das allein ist genug Heraus-
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forderung fiir eine Beziehung. Vor allem dann, wenn man vor-
her noch nicht einmal zusammen gewohnt hat, sondern immer
die Option hatte, sich in die eigenen vier Wande zuriickzuzie-
hen. Man konnte sich fragen, ob diese Reise zu friih fiir uns ist.

Bei diesem Marsch durch den Westen der Mongolei kommt
auflerdem ein weiterer, ganz entscheidender Aspekt hinzu, den
es auf unseren bisherigen Reisen noch nie gab: Es wird unter-
wegs keine Moglichkeit geben, kurzfristig getrennte Wege zu
gehen. Alles, was wir zum Uberleben brauchen, haben wir nur
einmal dabei. Das miissen wir uns vorher klar machen: Egal,
was passieren wird — wir miissen gemeinsam bis zum Ende
durchhalten.

Wir unterhalten uns viel dariiber und versuchen, diesen Punk-
ten moglichst rational gegentiberzustehen. Wir beide sind Men-
schen, die grofen Freiraum brauchen. Zeit, um zu reflektieren.
Felix sogar noch mehr als ich. Was wird passieren, wenn wir uns
diesen Freiraum nicht mehr nehmen kdnnen? Nie weit vonein-
ander entfernt sein konnen? Diese Fragen stellen wir uns immer
und immer wieder, bis wir zu einem harten Entschluss kommen:
Es wird nur zwei Moglichkeiten geben. Entweder, diese mehr
oder weniger erzwungene Nihe schweif$t uns noch enger zusam-
men - oder unsere Beziehung wird dort ein Ende finden. Und
genau fiir Letzteres brauchen wir einen Plan. Der soll auf ganz ra-
tionale Art und Weise auch dann noch funktionieren, wenn wir
es aufgrund unserer Emotionen nicht mehr tun. Wir beschlie-
Ben, noch vor unserem Abflug unseren eigenen, ganz personli-

chen Masterplan aufzustellen.
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2. KAPITEL

EIN PROBEMARSCH
AN DER ISAR

Es hat 34 Grad im Schatten, als wir uns entscheiden, unsere
Rucksécke so schwer wie moglich zu packen und damit an der
Isar entlangzustapfen. 20 Kilometer hoch, dann wieder 20 Kilo-
meter runter. Dieser Sommer stellt tiglich neue Hitzerekorde auf,
und an manchen Stellen in der Stadt, da, wo die Strafien beson-
ders eng und die Hauser umso dichter gebaut sind, steht die Luft
regelrecht. Die Hitze schldgt mir wie ein Brett gegen die Stirn,
als ich mit meinem Fahrrad den Giesinger Berg hinunterrolle,
um die letzten Dinge fiir diesen Probemarsch zu besorgen. Diese
Strecke bin ich in den vergangenen sechs Wochen gefiihlt tiglich
hin und her gefahren. Wohnung - Outdoorladen - Wohnung -
Outdoorladen — Wohnung - Outdoorladen - Wohnung. Dort
verbringen Felix und ich gerade die meiste Zeit, die Verkdufer
sehen wir ofter als unsere Freunde. Vermutlich finanzieren wir

mit dem Kauf der neuen Ausriistung auch deren nichste Reise.

Immer wenn ich unser Vorhaben beschreibe, merke ich, dass es
nicht nur sperrig klingt, sondern sich auch niemand wirklich
etwas darunter vorstellen kann. Das geht los bei manchen der
enthusiastischen Verkdufer im Outdoorladen und weiter mit an-
deren Kunden, die nebenan am Regal stehen und ab bestimmten

Stichworten heimlich lauschen.

Ins Nirgendwo, bitte!
Zu FuB durch die mongolische Wildnis
ISBN 978-3-95889-179-1



»Das bedeutet, dass wir zu zweit und vollig auf uns alleine
gestellt durch den Westen der Mongolei laufen werden. Mit al-
lem, was wir zum Uberleben brauchen, und so, dass wir abends
vollig unabhingig unser Zelt aufschlagen und Essen zubereiten
kénnen.«

Wihrend ich diesen langen Satz mittlerweile wie im Schlaf he-
runterbete, werden die Augen meiner Zuhorer von Wort zu Wort
grofler. Gut. Dann haben sie endlich genau verstanden, was es
mit unserer »Selbstversorger-Tour fernab der Zivilisation« auf
sich hat. Gleichzeitig sehe ich férmlich die Fragen, die sich in
ihren Kopfen formen. Bevor sie damit loslegen konnen, fiige ich
am Ende meistens noch an: »Wir wissen nicht, wie oft wir auf
andere Menschen treffen werden.«

Spétestens dann verschldgt es ihnen die Sprache. Fast.

»Aber wie findet ihr denn eure Wege?«

»Aber wie wisst ihr denn, ob ihr genug zu essen dabei habt?«

»Aber wie versorgt ihr euch denn, wenn einer krank wird?«

»Aber — warum macht ihr das tiberhaupt?«

Die Sache ist: Viele von all den Fragen, die uns immer wie-
der gestellt werden, kénnen auch wir nicht mit Sicherheit beant-
worten — weil eben auch wir auf unseren bisherigen Reisen noch
nichts Vergleichbares unternommen haben. Vielmehr waren es
wihrend dieser Reisen ab und an ein paar wenige Tage am Stiick,
an denen wir mit unseren Rucksédcken Etappe fiir Etappe irgend-
wo hingelaufen sind. Spitestens an jedem zweiten Abend waren
eine Hiitte oder sogar eine Ortschaft das Tagesziel — nicht ver-
gleichbar mit dem, was wir uns fiir die Mongolei vornehmen.
Dementsprechend spirlich fallen unsere fundierten Antworten

aus und auch unsere Ausstattung an Camping-Equipment.

Drei Wochen vor Abflug in die Mongolei haben wir noch kein

Zelt, das Orkanbéen und Hagelschauern trotzt. Keine Regen-
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sachen, die mindestens genauso dicht halten. Keine Schlafsicke,
die uns auch in den kéltesten Néchten vor dem Erfrieren schiit-
zen. Und keinen Kocher, auf dem wir uns einmal am Tag eine
warme Mahlzeit zubereiten kénnen.

Das Essen ist der andere grof3e Punkt, wegen dem wir immer
wieder fragend im Outdoorladen stehen. Den Weg zu dem Regal,
das zwischen all den anderen am meisten iiberzuquellen scheint,
konnte ich mittlerweile wahrscheinlich auch blind laufen: Nach
dem Haupteingang immer links halten, an den Rucksicken
und Taschen vorbei, dahinter stehen Campinggeschirr, Topfe,
Trinkflaschen und Kocher aufgereiht tiber die ganze Breite des
Raums nebeneinander. Danach kommen GPS-Gerite und Stirn-
lampen - und dann schliefllich, im Eck hinten links, das v6llig
tberfiillte Regal mit Nahrungsmitteln: Energiemiisli aus sieben
verschiedenen Kornarten reiht sich an Kalorienriegel in 15 ver-
schiedenen Geschmacksrichtungen. Daneben: Linsen- und an-
dere Eintopfe sowie Mini-Portionen Spaghetti Bolognese und
Penne Carbonara. Alles wenig appetitlich in Pulverform, ver-
steht sich. Nebenan kommen die Facher mit Abendessen, und
die Auswahl an Gerichten ist grofler als die Speisekarte eines
durchschnittlichen Restaurants. Es gibt sogar Thai-Curry mit
Hithnchen und indisches Tikka Masala. Als ich mir ein Packchen
néher anschauen will und es aus dem Regal ziehe, fallen mir auch
alle von ringsum entgegen. Auf dem Boden stehe ich in den letz-
ten Broseln von irgendeinem Pulver-Abendessen, das offenbar
zuvor schon jemandem runtergefallen ist. Als wire die Auswahl
noch nicht grof genug, baumeln weitere Riegel und Suppentiiten
an Schniiren vor unseren Nasen rum.

Ich weifl gar nicht, wo ich anfangen soll zu denken und zu
schauen, und komme zu dem Entschluss: Kalkulieren und Ka-
lorien-Rechnen muss einem Spafl machen. Ansonsten geht nie-

mand gliicklich aus diesem Laden.
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Es bedarf einige Ansétze, um das Ergebnis fiir diese Aufgabe
auszukliigeln: Wie viel Essen fiir drei Mahlzeiten tiglich muss
man mitnehmen, damit zwei Personen abends nach einem Tag
zu Fufl durch die Wildnis satt in die Schlafsicke fallen? Man kal-
kuliere mit ein, dass man ungefahr einmal die Woche die Mog-
lichkeit haben wird, den Bestand wieder aufzustocken.

Dieses erste Ergebnis pro Wandertag rechne man dann auf
ungefihr fiinf Wochen hoch und addiere ein paar Reserve-
mabhlzeiten. Reicht es, fiir die Reservemahlzeiten einfach auf-
zurunden?

Schlie3lich folgt eine zweite, dritte, vierte und fiinfte Kontrolle:
Stimmt das Ergebnis? Stimmt es wirklich?

Und dann eine allerletzte: Konnen wir das alles tiberhaupt
schleppen?

Wenn die Antwort »Ja« ist und man auf eine voraussichtlich
nicht ganz falsche Ration an Nahrungsmitteln gekommen ist,
steht man eben vor diesem riesigen Regal und kann sich nicht
entscheiden.

Der eine Kalorienriegel ist zwar nahrhafter, wiegt aber deut-
lich mehr als der andere. Im einen ist Schokolade, die frither
oder spiter im Rucksack schmelzen wird. Und beim Thema
gefriergetrocknete Astronautennahrung blicken wir sowieso
kaum durch. Wie konnen 200 Gramm Pulver zwei Personen
sattigen? Das Paar auf den Verpackungen tduscht eine unglaub-
wiirdige Lagerfeuerromantik vor und hat mehrere Topfe vor
sich stehen. Ich kaufe ihnen ihr Strahleldcheln beim Blick auf
die Teller nicht wirklich ab.

Zu all diesen Fragen kommen zwei weitere Themen, die uns
schlaflose Néchte bescheren.
Da ist zum einen das Klima. In den Breitengraden im Wes-

ten der Mongolei schwanken die Temperaturen im Spatsom-
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mer nicht selten zwischen 0 und 27 Grad Celsius. Wahrend die
Sonne genug Kraft hat, um die Luft tagsiiber aufzuheizen, wird
es sehr schnell sehr kalt, sobald sie untergegangen ist. Dann
macht sich die durchschnittliche Hohe von 1.600 Metern {iber
dem Meeresspiegel bemerkbar: Die Luft kiihlt ab, der Wind
frischt auf. Nachts miissen wir uns auf Temperaturen um den
Gefrierpunkt einstellen, und das nicht gerade selten. In diesen
Tagen googeln wir immer wieder verschiedene Wetterseiten
und lassen uns die Vorhersage fiir Chowd anzeigen. Gestern
oder vorgestern war es, da stand neben einer kleinen, grauen
Flocke: Schneegestober, —7 Grad.

Das andere Problem: Der Mongolei fehlt es an Kleinigkeiten,
die in anderen Lindern voéllig selbstverstindlich sind. Zum
Beispiel Gaskartuschen, mit denen ein Campingkocher funk-
tioniert. Und Zapfsdulen mit Benzin, die eine Alternative zu
den Gastkartuschen wiren. Was ist die Alternative der Alter-

native?

Das Durcheinander in unseren Kopfen ist endlos, und fast je-
des Mal, wenn ich davon erzihle, fallt mir ein neuer Punkt ein,
um den wir uns noch kiimmern miissen. Es ist ein Chaos auf
dreieinhalb handgeschriebenen DIN-A4-Seiten. Unter dem
Punkt »Alternative zu Benzinkocher?« steht zum Beispiel Fol-

gendes:

»Solar-Ladegerit fiir GPS-Batterien?«

Hintergrund: Diese winzige Solarzelle 1adt sich mit jedem
Sonnenstrahl auf. Mit verschiedenen Adaptern lassen sich an-
schlieflend zum Beispiel die Batterien fiir unser GPS-Gerit oder
die Stirnlampen laden. Aber: Lohnen sich diese 300 Gramm
Gewicht tiberhaupt, wenn die Sonne vielleicht oft nicht schei-
nen wird?
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»Tollwut-Impfung?«

Hintergrund: Vor allem in kleineren Orten leben viele Stra-
Blenhunde, heifit es in Foren. Auflerdem gebe es Steppenfiich-
se und Fledermause, die Tollwut iibertragen konnen. Eventuell.
Denn auch den Tropenarzt mit den weifien Haaren und den win-
zigen kreisrunden Brillengldsern, die kaum grofler sind als seine
Augen, lasst die Mongolei etwas ratlos auf seinem Drehstuhl sit-
zen. Obwohl er auf diesem Stuhl bestimmt schon 30 Jahre lang
Wissen gesammelt hat.

»Risiko ist da«, sagt er und blittert einige Seiten in einem
dicken Wialzer um.

»Mehr steht da nicht.«

Knappe Informationen, knappe Antwort.

Die Liste ist endlos und die letzten Wochen waren voller Fra-
gen. Antworten kamen selten hinzu. Trotzdem streichen wir auf
den dreieinhalb DIN-A-4-Seiten immer mehr Zeilen durch. Vor
allem wegen Entscheidungen, die wir nicht mehr linger auf-
schieben konnten. Die helfen uns immerhin, um ein paar der
Baustellen gedanklich abzuhaken.

Entscheidung getroffen = Sorge weniger.

Das triftt auf den Punkt »Solar-Ladegerdt?« zu (nein), auf die
Tollwut-Impfung (ja), auf unser neues Zelt, die warmen Schlafsi-
cke und einen der wenigen Camping-Kocher auf dem Markt, die
nicht nur mit Benzin oder Diesel, sondern auch mit jedem an-
deren Fusel kochen kénnen, der irgendeinen Brennstoff in sich
hat. Es fiihlt sich gut an, die lange Liste an Aufgaben, Besorgun-
gen und Entscheidungen nach und nach schrumpfen zu sehen.
Das handgeschriebene Chaos lichtet sich — wenn auch sehr lang-
sam -, und neben unsere Rucksicke stellen wir nun immer mehr
Dinge, aus denen wir unser Uberlebenspaket fiir die Mongolei
schniiren werden.
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Mittlerweile mussten wir damit in Felix’ groferes WG-Zim-
mer umziehen, weil meine 13 Quadratmeter nicht mehr aus-
gereicht haben. Auch das stimmt mich nachdenklich: Wenn die
Sachen nicht in mein Zimmer passen, wie soll ich sie dann mit
meinen 1,67 Metern Korpergrof3e durch die mongolische Wild-
nis tragen? Die Antwort kann mir nur Erfahrung liefern. Und
weil wir keine Chance haben werden, unsere Fehler spiter noch
zu korrigieren, fassen wir an diesem Donnerstag, an dem mir bei
34 Grad im Schatten der heifle Fahrtwind wie ein Brett gegen
die Stirn schldgt, den Entschluss zu unserem Probemarsch an der
Isar. Der soll unsere Generalprobe fiir den Alltag in der Mongolei
sein. Zwei Wochen, bevor der Flieger nach Ulan-Bator mit uns
an Bord abheben wird.

Wir haben grofSe Erwartungen. Namlich die, dass uns diese Ge-
neralprobe alle Sorgen nehmen und uns gleichzeitig die nétige
Bestitigung liefern wird, um guten Gewissens ins Flugzeug zu
steigen. Gleich morgen friith wollen wir loslaufen und unser Zelt
abends bei einem Bauern auf dem Feld nicht weit vom Flussbett
aufschlagen. Nach einem Probeabendessen, einer Probenacht
und einem Probefriihstiick wollen wir zuriicklaufen. Gliicklich,
versteht sich.

An diesem ndchsten Morgen bin ich aufgeregt. Bevor wir zu
unserem Startpunkt aufbrechen, bereiten wir uns gut vor. Wir
gehen schliefflich davon aus, dass wir auch in der Mongolei gut
vorbereitet sein werden, und wollen dieselbe Ausgangslage fiir
einen erfolgreichen Probemarsch schaffen. Wir legen den Start-
punkt auf eine Stelle nérdlich von Miinchen, wo auf dem Weg die
Isar entlang weniger Menschen unterwegs sein werden als es im
und um das Zentrum der Fall ist. An so einem heifSen, wolkenlo-

sen Sommertag gleicht das Ufer dort dem Badestrand in Rimini.
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Wir nehmen all die Dinge mit, auf die wir uns auch in der
Mongolei zu einhundert Prozent verlassen kénnen miissen:
Wanderschuhe, Zelt, Schlafsack, Kocher, Geschirr und Trop-
fen, die Flusswasser in Trinkwasser verwandeln. Und dann
noch ein paar Dinge, die extra Gewicht schaffen: Nudeln, Miis-
li und Reis in Mengen, wie wir sie in der Mongolei zwar auf
keinen Fall dabei haben werden, die aber als Ubungsmaterial
die Rucksicke schwerer machen sollen. Die Rucksicke wiegen
jetzt etwa 17 und 22 Kilo. Insgesamt wollen wir damit wahrend
unseres Probemarschs rund 40 Kilometer laufen, so haben wir
auf unserem GPS-Gerit auch die Strecke in der Mongolei ein-
geteilt. Mehr wollen wir uns nicht vornehmen, um realistisch
zu bleiben.

Und dann laufen wir los. Wir setzen die ersten kleinen Schrit-
te. Ich konzentriere mich und versuche, jedes kleinste Signal
wahrzunehmen, das mir mein Korper in diesen Momenten
sendet. Mit einem Rucksack, der halb so grofd ist wie ich selbst
und ungefihr ein Drittel von meinem eigenen Korpergewicht
wiegt, lange Strecken am Tag zu laufen, ist natiirlich eine Be-
lastung fiir Knie, Hiifte und Riicken. Und wahrscheinlich fiir
viele andere Gelenke und Knochen. Bei diesen ersten Schritten
hore ich deswegen, so gut ich kann, in mich rein - vielleicht zu
sehr, denn schon beginnt es an verschiedenen Stellen, zu zwi-
cken. Es fiihlt sich an, als wiirde mich jemand hinten am Ruck-
sack festhalten und in Richtung Boden ziehen. Ich lehne mich
mit meinem Oberkérper dagegen und stiitze mich auf meine
Wanderstocke, um das schlecht gepackte Gewicht auf meinem
Riicken auszubalancieren. Dabei bin so mit meiner eigenen
kleinen Welt beschiftigt, dass ich jedes Zeitgefiihl verliere. Mir
fallt auf, dass Felix genauso still neben mir lduft und wir uns

gegenseitig nicht mehr beachtet haben, seit wir am Parkplatz
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losgegangen sind. Wie lange sind wir schon unterwegs? Wie
viel der Strecke haben wir schon geschaftt? Als wiirden wir in
diesem Moment beide dasselbe denken, bleiben wir gleichzei-
tig stehen und schauen uns an. Felix blickt auf die Uhrzeit, die
unser GPS-Gerit anzeigt — natiirlich haben wir auch das mit an
die Isar genommen -, und wirft mir einen entsetzten Blick zu.
Wir sind gerade einmal zehn Minuten unterwegs und haben
500 Meter hinter uns gebracht.

500 Meter in zehn Minuten!

Bisher wusste ich nicht, dass es moglich ist, sich so langsam
fortzubewegen, ohne zur Seite umzufallen. Wir haben uns
gefiihlt wie Abenteurer auf ihren ersten Schritten — mit den
riesigen Rucksiacken, dem Gewicht auf unseren Schultern, der
Hitze im Nacken, den Insekten, die gerade wie in tropischen
Lindern auch tagsiiber zirpen, und dem Uberlebens-Equip-
ment. Fiir alle anderen haben wir aber wahrscheinlich ganz
anders ausgesehen: ndmlich sehr langsam, fast schleichend,
und gebiickt vom Gewicht auf unseren Riicken. Diese Vorstel-
lung ist so absurd, dass ich nicht anders kann, als laut loszu-
lachen. Felix und ich schauen uns an, schiitteln die Képfe. Und
endlich fangen wir an, das Ganze fiir einen Moment mit Hu-
mor zu nehmen. Wir lachen dariiber, wie viel Druck wir uns
doch selbst machen und wie verbissen wir versuchen, unse-
ren Vorstellungen von taffen und zihen Wanderern zu ent-
sprechen. Fiir kurze Zeit haben wir die Hoffnung, dass nichts
schiefgehen kann, wenn wir der Sache nur entspannt gegen-
tiber stehen. Nur nicht zu viel denken! Doch das funktioniert

nicht lange.

Auch auf dem nachsten Streckenabschnitt reden wir kaum mit-
einander, sind komplett mit unseren eigenen Gedanken beschif-

tigt. Still stapfen wir vor uns hin und trauen uns kaum, auf den
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Entfernungsmesser auf dem GPS zu schauen. Dann tun wir es
doch. Und mit den 3,4 Kilometern, die in der Sonne auf dem
Display kaum zu erkennen sind, brockelt unsere Euphorie. Das
unbeschwerte Gefiihl, das wir fiir drei Kilometer hatten, verpufft,
und alle Sorgen kommen zuriick. 3,4 Kilometer, die schon jetzt
den Rucksack auf meinen Hiiften scheuern lassen. Mindestens
das Doppelte miisste es sein, so fithle ich mich. Ich will gar nichts
dazu sagen, sondern die Zahne zusammenbeiflen und einfach
weiterlaufen. Felix aber bleibt stehen. Weil es so nicht funktio-
nieren wird. Wenn wir schon jetzt die Zahne zusammenbeifien
miissen, auf einem knapp fiinf Meter breiten und gut préparier-
ten Kiesweg ohne einen einzigen Meter an Steigung oder Gefille,
werden wir in der Mongolei nach ein paar Tagen vor unserem
Zelt sitzen und nicht weiterkdnnen.

»Was glauben wir eigentlich?« Felix schaut mich mit schmalen
Augen an und rammt seine Wanderstocke in den Boden. »Dass
wir uns die Rucksécke itberwerfen und pfeifend und singend los-
marschieren?«

Er ist sauer. Auf sich. Auf mich. Weil bis jetzt niemand von uns
beiden klug genug war, um die Situation und unser Vorhaben
besser einzuschitzen. Ich weif3, dass er recht hat, will ihm aber
trotzdem widersprechen, weil das sonst bedeutet, dass wir unsere
Route, iiber der wir so lange gebriitet haben, wieder umplanen
miissen. Mit dem schweren Gepick, all dem Essen, das wir tra-
gen miissen, ist es unrealistisch, sich fiir jeden Tag 20 Kilometer
oder mehr vorzunehmen. Dort wird es ja noch nicht einmal feste
Wege geben. Unsere Sorgen vom ersten Morgen auf dem Bett
in meinem WG-Zimmer sind gerechtfertigt. Wir waren zu iiber-
heblich und kommen uns blod vor, wie wir hier stehen. An der
Isar, schwitzend, mit roten Képfen und der Erwartung, der Pro-
bemarsch wiirde uns alle Sorgen nehmen. Schliefllich sind wir

Wandern doch mehr als gewohnt - fast jedes Wochenende zieht

Ins Nirgendwo, bitte!
Zu FuB durch die mongolische Wildnis
ISBN 978-3-95889-179-1



es uns in die Berge, nicht selten auf 3.000 Meter Hohe. Stattdes-
sen lehrt uns dieser Moment aufs Neue, dass diese Reise nicht
mit allen anderen vergleichbar ist, die wir vorher unternommen
haben. Auf die haben wir uns so gut wie gar nicht vorbereitet,
weil es nie notig war. Natirlich ist das dieses Mal anders. Wir
dachten wohl, allein die Tatsache, dass wir uns vorbereiten, wiir-
de schon ausreichen. Das »Wie« spielt aber eine mindestens ge-
nauso grof3e Rolle.

Wir fluchen, schimpfen iiber uns selbst, fassen uns an die Kép-
fe und sind dann plétzlich unendlich froh, dass wir es immerhin
jetzt merken. Zwei Wochen vor Abflug - ob das frith oder spat
ist, ist Auslegungssache. Immerhin kommt uns diese Erkenntnis
an der Isar und nicht dem mongolischen Fluss, dem noch nicht

einmal irgendwer einen Namen gegeben hat.

Wir atmen tief durch und idndern auch den Plan, den wir uns
fiir den Probemarsch iiberlegt haben. Weitere 17 Kilometer wol-
len wir auf keinen Fall mehr laufen. Ehrlich gesagt, hitten wir
auch nichts davon, weil die Strecke plotzlich sowieso nicht mehr
realistisch scheint. Wir marschieren so lange weiter, bis wir eine
schone Wiese gefunden haben, auf der wir unser Zelt aufschla-
gen diirfen. Das ist der neue Plan. Trotzdem wollen wir darauf
achten, dass wir mindestens zehn Kilometer schaffen und am
nichsten Tag diese Strecke wieder zuriickgehen. In der Mongolei
werden es nach der neuen Planung mindestens 15 Kilometer pro
Tag sein miissen. Besser ist es deswegen, schon jetzt zu merken,
wo der Schuh driickt.

Ich lasse meinen Rucksack ins hohe Gras fallen und mich da-
neben. Auf unserem GPS stehen elf Kilometer, die wir gelau-
fen sind. Ich dachte, die Zahl tiber zehn wiirde nie erscheinen.

Hitte ich die Wahl, wiirde ich genauso sitzen bleiben — an den
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Rucksack gelehnt, die Beine ausgestreckt, die Arme hangen
ohne jede Spannung einfach nach unten, die nassen Stellen auf
meinem T-Shirt lassen genau erkennen, wo welcher Riemen
des Rucksacks safl. Ganz ehrlich? Ich bin fix und fertig. Zum
Ausruhen ist es aber noch zu frith. Wir friemeln das Zelt mit
all seinen Leinen auseinander und schlagen es auf. Wir pusten
beide Luftmatratzen auf und die Kissen. Wir verstauen unser
Gepick im Vorzelt, ein fiir uns wichtiges Extra. Das Vorzelt
werden wir in der Mongolei brauchen, um bei Regen und
Sturm kochen zu kénnen und das Gepick und Equipment ei-
nigermaflen trocken zu halten.

Danach gehts endlich ans Abendessen. Wir haben Spaghetti
dabei und Soflenpulver und natiirlich unseren Campingkocher.
Wir haben einen halben Liter Benzin in die passende Brenn-
stoffflasche gefiillt und fiir dieses Mal ausnahmsweise die Bedie-
nungsanleitung dazu gepackt, die knapp zwei Zentimeter dick,
handtellergrof8 und winzig klein geschrieben ist. In der Theorie
scheint aber alles ganz einfach: Aufsatz auf die Benzinflasche
schrauben und mit dem Kocher verbinden, Benzinflasche hinle-
gen und unter Druck setzten. Ungefahr 40-mal pumpen und mit
dem Brennstoff den Adapterschlauch fiillen. Ventil auf, kurz vor-
heizen, Ventil zu, kurz warten, Ventil auf, Streichholz ran. Topf
drauf, Nudeln kochen, essen.

So weit, so gut — eine Viertelstunde spiter treibt mich die Pra-
xis zur Verzweiflung. Ich lese nach.

»Mit der Zeit gewinnt man ein Gefiihl dafiir. Gehen Sie vor-
sichtig vor, wihrend Sie sich mit dem Kocher vertraut machen.«

Was hatte der Verkédufer im Laden noch gesagt? »So ein Ben-
zinkocher ist nicht ganz unkompliziert. Vorheizen ist wichtig,
aber das kriegt ihr schon raus.«

Kriegen wir nicht. Und das Schlimmste neben dem Hunger:

Weder ich noch Felix wissen, was wir falsch machen. Die Flam-
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me im Kocher flackert hochstens kurz auf, bevor sie dann wie-
der ganz ausbleibt. Egal wie oft wir in der Bedienungsanleitung
nachlesen und selbst rumprobieren: Wir kriegen den Kocher
nicht zum Kochen. Die Nudeln bleiben also hart, und das Ein-
zige, was wir als Alternative zum Essen dabei haben - auch hier
wollten wir den Probemarsch moglichst realistisch gestalten -
sind Haferflocken. Trocken, eingeweicht in kaltes Isarwasser.

»Warum muss alles so scheifle laufen?«

Es ist zu viel Mist passiert, als dass ich die Fassung bewahren
konnte.

»Jetzt sitzen wir hier, sind vollig fertig und sogar zu blod, den
Kocher anzuschmeifien.«

Felix sagt gar nichts. Wahrscheinlich weify er gerade selbst
nicht weiter. Das passiert nicht oft, aber ich habe keine Lust, ihn

drauf anzusprechen.

Es ist, als sollte uns dieser einzige Marsch die Isar entlang alles
auf einmal vor Augen fithren, was auch in der Mongolei schief-
gehen kann: Wir legen die Strecke falsch, tiberschitzen uns. Wir
haben kaum was zu essen, weil der Kocher nicht funktioniert.
Und als wire das noch nicht genug, liege ich die ganze Nacht mit
Bauchkrampfen im Zelt. Ich weif$ nicht, was los ist, und habe in
dieser Nacht viel zu viel Zeit zum Nachdenken. So elendig, wie
ich mich gerade fiihle, wiinsche ich mich in ein richtiges Bett.
Hauptsache, raus aus dem bloden Zelt. Raus aus dieser schwiilen
Luft, die nach Plastik riecht. Weg von dieser Wiese, deren Feuch-
tigkeit die Zeltwdnde hochkriecht. Dasselbe machen auch die
Nacktschnecken. Das Wissen, dass ich von meinem Bett und der
Toilette gar nicht so weit weg bin, macht alles nur noch schlim-
mer. Denn bald werde ich davon etwa 6.000 Kilometer Luftlinie
entfernt sein, und es wird sich anfiithlen wie eine Unendlichkeit.

Jetzt konnte ich sogar noch jemanden anrufen und bitten, mich
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